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Att doda ett barn

av: Stig Dagerman

Det dr en latt dag och solen star snett pa over slitten. Snart ska klockorna ringa, ty det ar
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Mellan ett par ragakrar har tva unga hittat en stig som de aldrig forut gatt och i slttens
tre byar blanker fonsterrutorna. Mén rakar sig framfor speglarna pa kéksborden och
kvinnorna skir gnolande upp brod till kaffet och barn sitter pa golvet och knédpper sina
livstycken. Det dr den lyckliga morgonen till en ond dag, ty denna dag skall ett barn
dodas i den tredje byn av en lycklig man. Annu sitter barnet pa golvet och knipper sitt
livstycke och mannen som rakar sig sédger att i dag skall de ta en roddtur nerfér &n och

kvinnan gnolar och ldgger upp det nyskurna brédet pa ett blétt fat.

Det far ingen skugga 6ver koket och d4nda stdr mannen som skall déda barnet vid en rod
bensinpump i den férsta byn. Det dr en lycklig man som tittar in i en kamera och i glaset
ser han en liten bl bil och bredvid en ung flicka som skrattar. Medan flickan skrattar och
mannen tar den vackra bilden skruvar bensinforséljaren fast locket pa tanken och siager
att de far en fin dag. Flickan sitter sig i bilen och mannen som skall déda ett barn tar upp
sin pldnbok ur fickan och sager att de ska éka till havet och vid havet skall de lana en bat

och ro langt ut.
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Genom de nerskruvade rutorna hér flickan i framsitet vad han sidger, hon blundar och
nir hon blundar ser hon havet och mannen bredvid sig i baten. Det 4r ingen ond man, han
ar glad och lycklig och innan han stiger in i bilen stir han ett 6gonblick framfdr kylaren
som gnistrar i solen och njuter av glansen och doften av bensin och higg. Det faller ingen
skugga éver bilen och den blanka kofingaren har inga bucklor och inte heller &r den réd
av blod.

Men samtidigt som mannen i bilen i den forsta byn sldr igen doérren till vinster om sig
och drar ut startknappen éppnar kvinnan i koket i den tredje byn sitt skap och hittar
inget socker. Barnet som har knéppt sitt livstycke och knutit sina skor star pa kni i soffan
och ser 4n som slingrar sig mellan alarna och den svarta ekan som ligger uppdragen i
griaset. Mannen som skall forlora sitt barn 4r fardigrakad och viker just ihop spegeln. P&
bordet stir kaffekopparna, brédet, gradden och flugorna. Det dr bara sockret som fattas
och modern siger &t sitt barn att springa dver till Larssons och lana nagra bitar. Och
medan barnet dppnar dérren ropar mannen efter det att skynda p4, f6r baten vdntar pd
stranden och de skall ro s& langt ut som de aldrig forut rott. Nar barnet sedan springer
genom tridgarden tinker det hela tiden pa &n och pé baten och pa fiskarna som sldr och

ingen viskar till det att det bara har 4tta minuter kvar att leva och att baten skall ligga dér

den ligger hela den dagé’nr och manga andra dagar.

Det ir inte langt till Larssons, det dr bara tvirs 6ver vigen och medan barnet springer
over vigen far den lilla bl4 bilen in i den andra byn. Det ér en liten by med smé réda hus
och nymornade ménniskor som sitter i sina kok med kaffekoppen hojd och se bilen rusa
forbi pa andra sidan hicken med ett hogt moln av damm bakom sig. Det gar mycket fort
och mannen i bilen ser dppeltriden och de nytjarade telegrafstolparna skymta férbi som
gra skuggor. Det fliktar sommar genom vindrutan, de rusar ut ur byn, de ligger fint och
sikert mitt pa vigen och de 4r ensamma pa vigen - dnnu. Det dr skont att firdas alldeles
ensam pa en mjuk bred vig och ute pa slatten gar det dnnu finare. Mannen ar lycklig och
stark och med hégra armbagen kdnner han sin kvinnas kropp. Det ir ingen ond man.
Han har brattom till havet. Han skulle inte kunna goéra en geting férnér, men dnda skall
han snart déda ett barn. Medan de rusar fram mot den tredje byn sluter flickan dter
dgonen och leker att hon inte skall ppna dem forran de kan se havet och hon drémmer i

takt med bilens mjuka kringningar och hur blankt det skall ligga.

Ty s& barmhirtigt 4r livet konstruerat att en minut innan en lycklig man dddar ett barn

ar han dnnu lycklig och innan en kvinna skriker ut sin fasa kan hon blunda och drémma
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om havet och den sista minuten i ett barns liv kan detta barns forédldrar sitta i ett kok
och vinta pé socker och tala om sitt barns vita tinder och om en roddtur och barnet sjilv
kan stinga en grind och bérja ga dver en vidg med nagra sockerbitar inslagna i vitt papper
i hogra handen och hela den sista minuten ingenting annat se 4n en blank a4 med stora

fiskar och en bred eka med tysta aror.

Efter 4r allting for sent. Efterat star en bla bil pa sned 6ver vigen och en skrikande kvinna
tar handen fér munnen och handen bléder. Efterat 6ppnar en man en bildérr och férsoker
std pa benen fast han har ett hal av fasa inom sig. Efterat ligger nagra vita sockerbitar
meningslost utstrodda i blod och grus och ett barn ligger oroligt pd mage med ansiktet
pressat hart mot vigen. Efterdt kommer tvé bleka ménniskor som dnnu inte fatt dricka sitt
kaffe utspringande genom en grind och ser en syn pa vigen som de aldrig skall glomma.
Ty det dr inte sant att tiden laker alla sar. Tiden ldker inte ett dodat barns sar och den
liker daligt sméartan hos en mor som glomt képa socker och skickat sitt barn 6ver vigen

for att lana och lika déligt laker den dngesten hos en géng lycklig man som dddat det.

Ty den som har dodat ett barn aker inte till havet. Den som ha dodat ett barn aker

lingsamt hem under tystnad och bredvid sig har han en stum kvinna med ombunden

hand och i alla byar som de passerar ser de inte en enda glad médnniska. Alla skuggor &r
mycket morka och nér de skiljs dr det fortfarande under tystnad och mannen som har
dodat barnet vet att denna tystnad ar hans fiende och att han kommer att behova ar av
sitt liv for att besegra den genom att skrika att det inte var hans fel. Men han vet att det
ar 16gn och i sina nétters drommar skall han istallet dnska att f4 en enda minut av sitt liv
tillbaka for att géra denna enda minut annorlunda. Men sa barmhartigt dr livet mot den

som har dodat ett barn att allting efterat ar forsent.







